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Anstatt Vorwort

Die Sonne blendet, es ist wieder Féhn und meine dunkle
Brille liegt daheim in der Schultasche. Ich blinzle hinaus in
die Landschaft. Sie ist mir bekannt. Jedes Haus, jeder Gar-
ten, die Wiesen, der Wald, die Haltestellen, die Parkplitze
mit allen gingigen Autotypen, alles bekannt und doch so
fremd. In Wolfratshausen steige ich um, in den Bus. Eine
altere Dame spricht mich an und erzihlt, dass mein Vater sie
Ofters zum Arzt gefahren hitte und dass meine Mutter ihr
immer zugehort hitte. Sie redet und redet und ich spiire wie
die Erinnerungen auf mich einstiirmen. Ich erkenne die
Dame, es ist die Frau Sander aus der Wettersteinstral3e. Sie
war eine gute Bekannte meiner Mutter. Es ist lange her.

Der Bus hilt, ich tiberquere die Strasse und dann stehe
ich im Garten bei meiner Schwester. Die ist erstaunt, dass
ich schon da bin und sagt auf Sichsisch: ,,No g, dott tio hai
baist, mir messen zio den Tanten goon. Na gut, dass du hier bist,
wir miissen zu den Tanten gehen.*

Es ist eine Selbstverstindlichkeit, dass wir unsere Tanten
besuchen, wenn ich komme. Es sind die beiden jingsten
Schwestern unseres Vaters. Sie freuen sich, wenn sie uns
sehen und haben immer Neuigkeiten von ,,daheim®. Dies-
mal ist es ein Film tber Baallen. Zwei junge Burschen, die
Séhne von unserem Nachbarn Herberth Misch, haben den
Film wihrend eines Kurzbesuches gedreht. Ungeschickt und
deshalb realistisch und unbelastet, haben sie die Zerstérung
und die grofle Stille im ehemaligen Kurbad Baallen fest-
gehalten. Uberall nur noch Ruinen, die Quellen versiegt, die
Alleen uberwuchert, Gestripp und Wildwuchs in den
Parkanlagen.

Kein Mensch, keine Bewegung.

Betroffen, fassungslos, ohnmachtig verfolge ich die Bilder.

Ich kann es lange nicht begreifen, aber ich habe es gese-
hen: die Welt meiner Kindheit ist fiir immer zerstort.

Mein Alltag hat mich wieder. Die Schiiler, die Vorberei-
tungen, die Exen, die Notenbogen, die Konferenzen, die
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Kollegen, der Haushalt. Und dazwischen immer wieder die
Erinnerungen. Manchmal ertappe ich mich sogar wihrend
des Unterrichtes, dass meine Gedanken in Baallen sind oder
in Mediasch. Ich muss sie festhalten, diese Gedanken, sie
verfolgen mich zu sehr. Ob es mir gelingen wird, sie aus dem
Nebel der Zeiten hervorzuholen? Ich muss es versuchen!

Der Ansto3 kommt von meinen Schiilern. Sie bitten
mich, zu meinem bevorstechenden Abschied, etwas aus
meiner Kindheit fir ihre Schulerzeitung zu schreiben.

Ich werde es versuchen.

Gribenzell, Mai 2000
Christine Franck



Im Nebel der Erinnerung

Inmitten der Kriegswirren kam ich zur Welt, weit weg im
Osten, in einem schonen Land, in Siebenbiirgen.

Ich sei ein Sonntagskind, ein Gluckskind, sagten sie mir.

In dem Winter waren mehrere Kinder an Keuchhusten
gestorben. Finf Wochen alt war ich, als ich erkrankte. Nach
jedem kraftigen Hustenanfall hatten sie mich aufgegeben.
Unser Doktor Schelker hatte meine Eltern darauf vorberei-
tet. Daheim in der guten Stube wurde ich getauft und hatte
deshalb nur zwei Paten: den dltesten Bruder meines Vaters,
den Hans-Po#, und das Geschwisterkind meiner Mutter, die
Hann-Giud. Gleich nach der Taufe ist mein Vater mit seinem
schnellen Pferdegespann tber die Hw/la nach Mediasch
gefahren. Er hat einen alten, tauben Arzt mitgebracht, den
Doktor Laam. Nach einer aufmerksamen Untersuchung soll
er Muttermilch und feuchte Zimmerluft verordnet haben.
Etwas von einem zdhen Lebensgeist soll er auch gesagt
haben.

Und sie haben mich Tag und Nacht herumgetragen und
haben feuchte Leintiicher im Zimmer aufgehingt.

Meine Mutter war eine kriftige Bduerin und hatte ge-
ntugend Milch fiir mich. Das war mein Glick.

Wie im Nebel sehe ich mich neben meiner GroBmutter
gehen. Sie hilt mich an der Hand. Wir stapfen iber den
knirschenden Schnee durch die Dimmerung. Die Kirchen-
glocken lauten. Aus allen Gassen stromen Kinder in Beglei-
tung ihrer Eltern zur Kirche. Es ist Heilig Abend. In der
Kirche sind viele Menschen; meine Grof3mutter nimmt mich
auf den Arm. Ich habe nur noch Augen fiir die grof3e Tanne
mit den vielen Lichtlein. Von irgendwo oben ertont schone
Musik und es singen Kinder. Ein weillhaariger Mann in
cinem langen schwarzen Gewand, erzihlt eine Geschichte,
faltet dann die Hande und betet. Meine GroB3mutter dringt
sich mit mir vor und sagt ganz leise: ,,Geh mein Kleines, geh
zu den Kindern hin, geh hin und sag dein Gedicht.*
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So stehe ich vorne bei der Tanne mit den Lichtlein und
der weillhaarige Mann kommt auf mich zu und fragt nach
meinem Namen. Ganz laut und deutlich erklingt meine
Stimme und neugierig fragt der Mann, ob ich auch ein
Weihnachtsgedicht kann. Ich trete vor, mache einen Knicks
und beginne. Ganz still wird es. Man hort eine helle Kinder-
stimme, nur mich, das kleine Midchen, sieht man nicht. Der
weillhaarige Mann hebt mich hoch und geht mit mir um die
Tanne herum. Da sitzen Frauen in einem Halbkreis, mit
groflen Korben vor sich und die sind voll mit allerhand
guten Sachen. In ein Sacktuch legt mir jede Frau etwas
hinein: Apfel, Niisse, Lebkuchen. Dann bin ich wieder bei
meiner GroBmutter. Die Leute machen uns Platz. Nun
wissen sie, wem das kleine Madchen gehort.

Daheim erzihle ich meiner Mutter, dass ich den lieben
Gott gesehen habe und dass er mit mir gesprochen hat.

Ganz genau erinnere ich mich an das Sirenengeheul und
an das Glockengeldut, wenn die Bomber kamen und dann an
den Krach der Explosionen. Die Viter waren weit weg.
Namen wie Stalingrad, Russland, Narwa, Berlin drangen an
unsere Ohren und der Winter war kalt, das Essen war knapp
und alle waren verdngstigt.

Dann kamen Verwundete. Unsere Mitter und Grof3-
mitter pflegten sie; es waren deutsche Soldaten. Mit ihnen
kamen bessarabische Flichtlinge. Sie hatten fremde Na-
men, baten um ein wenig Essen und zogen weiter. Finige
Familien blieben und wurden von den Dorfbewohnern
aufgenommen.

Und dann kamen die Russen. Fremde Worte, fremder
Gesang, raue Sitten - wir flohen in die Walder.

Das war meine frithe Kindheit. Sie endete mit der Nottaufe
meiner kleinen Schwester, denn anschlieBend an das Mittages-
sen folgte ein Gebet und die Frauen verabschiedeten sich
schluchzend von uns Kindern, sie wurden nach Russland
deportiert. Wir Kinder blieben bei den Grofeltern zurtick.

Die unverheirateten Frauen und die Frauen ohne Siug-
linge wurden unter Polizeieskorte zum 24 km entfernten
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Bahnhof gebracht. Meine zwei Tanten, die jungsten Schwes-
tern meines Vaters, waren auch dabei. Man verlud sie in
Viehwaggons und transportierte sie nach Russland zur
Zwangsarbeit. Nur Deutsche, Volksdeutsche, wurden aus-
gewahlt. Funf Jahre lang sollten sie Ruminiens Kriegsschuld
gegeniiber der damaligen Sowjetunion abarbeiten.

Die Frauen mit Sduglingen mussten sich einer Gutach-
terkommission stellen, die im 40 km entfernten rumanischen
Blaj tagte. Zu dieser Gruppe gehdrte auch meine Mutter und
ithre Freundin, die Nachbar Kathi. Mein Grof3vater spannte
die Ochsen an, die beiden Frauen wurden mit ihren Saug-
lingen in dicke Schafspelze gehillt, heile Granitsteine
wurden zu ihren Fullen gelegt und die Fahrt ging in die
Nacht hinein.

Meine Schwester Hanni und ich blieben bei unserer
GroBmutter zuriick. Wir wachten bis spit, ich werde diese
Nacht nie vergessen. Es war sternenklar und bitterkalt.
Meine GroBlmutter betete und haderte mit dem Schicksal.
Sie hatte vor ein paar Tagen die Pferde in der Abenddimme-
rung getrinkt. Ein vorbeikommender Russe hatte die Pferde
geschen und sie sofort beschlagnahmt. Hitte sie die Pferde
nachts zur Trinke gebracht, wire die Fahrt der beiden
Frauen mit den zwei kleinen Middchen um ein Vielfaches
leichter gewesen.

Mehrere Tage verlebten wir zwischen Hoffen und Ban-
gen. Dann war mein Grof3vater eines nachts wieder da und
meine Mutter halb verhungert und fast erfroren, mit zwei
wimmernden, kleinen, in Schaffell gehillten Madchen: Ilse,
unsere Schwester und Inge, das Nachbarkind.

Unsere Mutter hatte Gliick gehabt, mit ithrem kranken
offenen Bein. Fast zwei Jahre hatte sie diese Wunde am
Bein. Ein Pferd hatte ihr mit seinem Huf das linke Bein
aufgeschlitzt, vom Knie bis zum Fuflansatz, hatte das
Schienbein verletzt und die Wunde heilte nicht. Es gab keine
Medikamente. Man wollte ihr das Bein amputieren, aber
meine GroBmutter lie3 es nicht zu. Sie behandelte das Bein
mit Heilkrdutern und setzte Blutegel dran, die sie aus dem
Wiesenbach holte. Jahrelang ging das so, bis die Wunde
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verheilt war und nur noch eine gro3e Narbe daran erinnerte.

Nach der Rickkehr meiner Mutter wurde ich in die
Pflicht genommen und meine GroBmutter schickte mich zur
Schule. Eines Wintermorgens sagte sie: ,,Geh, mein Kind,
klopf an die Klassentiir und sag, ich hitte dich geschickt, du
hittest einen hellen Kopf und wirst zu schlimm daheim.* So
kam ich mit knapp funf Jahren in die Schule.

Unsere Lehrerin war fast 70. Sie hatte schon meine Mut-
ter und meinen Vater unterrichtet. Sie war ein Friulein, grof3
und schlank und ihre Fingergelenke waren von Gicht ge-
schwollen und verformt. Wenn sie die Kreide in die rechte
Hand nahm, musste sie mit den Fingern der linken Hand,
die der rechten auf die Kreide driicken. Unsere Hand konnte
sie beim Schreiben nicht mehr fithren. Hefte und Stifte gab
es nicht. Vom Dachboden einer alten Tante bekam ich eine
Schiefertafel und darauf lernte ich schreiben.

Die Nachmittage nach der Schule waren schén. Wir hat-
ten die Sonnenstrahlen, den Wald, den Bach, die vielen
Blumen. Jede Stelle im Wald ,,Hinter dem Stein® kannte ich
und wusste, wo die ersten Schneegléckchen zu finden waren,
wo der Hundszahn blihte, dett Mdrjenzebrehen, oder wo die
zarten Blitter des Scharbockskrautes wuchsen, fiir eine gute
Frihlingssuppe und einen etwas bitter schmeckenden, fri-
schen Salat. Spiter im Jahr gingen wir Pilze sammeln, auch
Erdbeeren und Himbeeren oder wir gingen baden, in den
nahe gelegenen Krafer. Da war im Sommer 1914 ein Bohr-
turm versunken. Man hatte versucht, die Bohrgerite mit
Ochsen- und Biffelgespannen aus der Tiefe herauszuholen.
Es war nicht gelungen und Bohrturm samt Ochsen und
Buffeln waren in der tiefsten Tiefe verschwunden. Dann war
Erdgas, Methangas ausgestromt, hatte sich entziindet und
wochenlang ziingelten die Flammen zum Himmel und
machten die Nacht zum Tag. Wasser kam dann aus der
Tiefe, jodhaltiges Salzwasser.

So hat man es mir erzahlt.

Es brodelte, das jodhaltige Salzwasser, weil stindig Gas-
blischen hochstiegen und man sagte der Krafer habe keinen
Grund. Aber das Wasser trug uns und es war ein bisschen
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