Der Regen fillt ununterbrochen, die StraBle ist aufge-
weicht, Pfiitzen und Schlamm erschweren die Schritte, und
die Dunkelheit taucht alles in Schwarz. Meine Handflichen
brennen, denn der graue Holzkoffer ist schwer, im Morast
kann ich ihn nicht absetzen, um auszuruhen. Auch der volle
Fuanfliterkrug bohrt sich mir ins Hohlkreuz hinein, und die
kliffenden Hunde, die mir ab der Ziegelei nachlaufen, hetzen
mich, sie lassen sich nur vom dicken Kniippel verjagen, den
ich in der Rechten hinter mir hetrschleife.

In der Maria-Villa ist der Korridor etleuchtet, auch aus
einigen Fenstern der Schelker-Villa dringen Lichtstrahlen, die
mir die Pfiitzen auf meinem Weg aufzeigen. Das Ausweichen
bringt nicht mehr viel, meine Fulle sind voller Schlamm, ich
bin triefend nass, der Rock klebt an den Schenkeln fest. Aber
es ist nicht mehr weit. Hinter dem ,,Langen Gang® ist er, der
Autohof, die Bushaltestelle.

Dunkle Gestalten stehen um ein Ungetiim, in dem eine
Funzel flackert. Eine Gestalt kurbelt vorne herum und bringt
cin hustendes Tuckern zustande, das bald erstickt. Sie gibt
nicht auf, die Gestalt, sie kurbelt und flucht und kriegt es hin.
Nach mehrmaligem Verschlucken hat es der Motor gepackt,
er rattert und knattert und raucht. Dann geht er rund. Der
taxator, der Billetlzwicker, hindigt die Fahrkarten aus, wir
machen es uns auf den Binken bequem. Lange kénnen wir
diese Bequemlichkeit nicht genieen, denn im Dorf, beim
Gemeindehaus, dringt die Meute herein. Nur die Kriftigsten
schaffen es und die Schlauen. Wer sich nicht durchboxen
kann, bleibt unten. Deshalb bin ich die zwei Kilometer, bis
ins BaaBner Heilbad, durch Regen, Schlamm und Pfiitzen
gewatet, barful3 durch die Dunkelheit, mutterseelenallein.

Die Fahrt bis Mediasch wird zur Tortour. Dicht an dicht,
durchnisst, verschwitzt, im Knoblauchduft diunstend, von



Zigarettenqualm umgeben, lechzen die Lungen nach ein biss-
chen Atemluft. Kurz vorm Ersticken lisst man sich dann
doch von einem hitzigen Gerede ablenken und gibt den
Geist nicht auf. In den hintersten Banken ist ein schwerer
Disput ausgebrochen. ,,Soll man einen Brunnen mit einer
toten Katze vergiften oder mit einem toten Hund?* Die
dunklen Gesellen tberlegen hin und her, sie streiten und
schimpfen, dann witzeln sie. Schlief3lich einigt man sich, dass
ein toter Hund nicht schlimm ist. Den holt man einfach
aus dem Brunnen, wartet einige Tage, dann kann man das
Wasser getrost trinken. Fine tote Katze ist ein Fluch, die
verseucht das Wasser fiir immer, da kann man den Brunnen
nur noch zuschiitten.

Dass mich Jahre spiter diese Zigeunerweisheiten beschif-
tigen wiirden, habe ich damals nicht geahnt. Damals befand
ich mich auf dem Weg zur Aufnahmepriifung an der Klau-
senburger Universitit. Von einem Ziel wagte ich kaum zu
traumen. Vorerst konnte ich eh nur beten, dass uns der zum
Bersten beladene Bus heil tuiber die Serpentinen der Hulla,
nach Mediasch bringen wiirde. Er schnaufte und krachte,
der tiberhitzte Motor, und kurz vor der letzten Kriimmung
mussten die Minner aussteigen. Den Abstieg schaffte der
Chauffeur dann im Leerlauf. Das war immer ein Kavaliers-
stiickchen, mit dem sie sich lobten, die Fahrer.

In Mediasch, vor dem Empfangsbiiro fir die Kurgiste
unseres Baalner Heilbades, hielt der Bus. Von dort ging
ich dutrch ein schmales Gisschen zum Bahnhof. An einem
Wasserhahn wusch ich meinen Rocksaum, versuchte, den bis
zur Unkenntnis zerknitterten weil3-lila katrierten Vistrastoff
zu plitten, indem ich ihn eigentlich ganz benetzte und glatt
strich, wusch meine Fufle, zog mir die trockenen Sanda-
len an, die ich in einer Rucksacktasche verwahrt hatte und
kimmte meine zerzausten Haare. Dann zog ich meinen Ano-
rak aus, hingte ihn tiber den Rucksack zum Trocknen, hievte
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alles, samt schwerem Funfliterkrug, auf den Riicken, fasste
den Koffer und die Schultasche und ging zihneklappernd
in den Warteraum. Es war erst sechs Uhr und es nieselte
nebelig. Uber zwei Stunden stand ich in der Schlange, an
dem Montagmorgen im August 1956, bis ich endlich eine
Fahrkarte nach Klausenburg bekam.

Der Accelerat, der Schnellzug, hielt auBerhalb des Bahn-
steigs. Es gab Sitzplitze und warm war es auch im Abteil. Es
hitte eine sorglose Fahrt werden konnen, wenn da nicht der
Krug gewesen wire. Ein eingeflochtener Finfliterkrug voll
mit Wein. Wo sollte ich ihn hinstellen? Von oben, aus den
Gepickfichern wiirde er hinunterkullern, einen zusitzlichen
Sitzplatz konnte ich nicht auch noch belegen. Also lie3 ich
ihn auf dem Boden, zwischen meinen Fullen. Unkommod!
Und die Fahrt dauerte Uber funf Stunden.

Das mit dem Krug war sowieso eine peinliche Geschichte
und eine unnoétige Schlepperei, wie sich noch herausstellen
sollte.

,»Wie soll das Kind die Aufnahmepriifung bestehen, wenn
wir dort an der Universitit in Klausenburg niemanden ken-
nen?”, klagte die Mutter. Es war halt ein ungeschriebenes
Gesetz auf dem Balkan, dass man Wege ebnen musste, dass
man Turen olen musste, um sie 6ffnen zu konnen, dass man
Menschen bestechen musste, um etwas zu erreichen.

Und man gribelte und dachte nach. SchlieBlich fand man
die Losung. Unsere zweite Nachbarin, die Marizitante, hatte
cinen Bruder in Klausenburg an der Uni. Dem wiirde man
einen Brief schreiben und einen Finfliterkrug voll Wein schi-
cken. Der wiirde dem Kind schon helfen. Nattrlich gab der
Ehtlich, der Freund meines Vaters und Huter des Staats-
weines in den groBlen Fissern unter dem Gemeindesaal, fiir
so einen guten Zweck, funf Liter seines besten Weines her.
»Das Kind“ musste ihn in Klausenburg nur noch an den
Mann bringen und getrost die Aufnahmepriifung bestehen.
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Was wussten die von meinen Sorgen und Angsten? Ich
hatte in Mediasch ein deutsches Gymnasium besucht und ein
deutsches Abitur bestanden. Die Aufnahmeprifung an der
Uni musste ich in Ruminisch ablegen!

Den ganzen Sommer hatte ich mich durch die rumini-
schen Erdkunde- und Biologiebiicher durchgekimpft. Dass
heiBt, am Anfang hatte ich es nur versucht. Vergeblich! Um-
sonst!

Der Sommer war heil3, der Krater lockte zum Baden, die
Musik spielte abends die heilen Rhythmen im Sommergar-
ten des Benn’schen Restaurants, und die Augen des jungen
Dorflehrers brannten. Weg mit der ruminischen Biologie,
weg mit den Fluss- und Gebirgsnamen, man war jung, man
hatte ein Recht zu schwimmen, zu lachen, zu tanzen. Die
Kathitante hitte mich gerne an der Seite des jungen Dorf-
lehrers gesehen, und meiner Mutter wire ich ,,von der Ta-
sche® gekommen. Deshalb nickten sie stillschweigend und
umschwinzelten den jungen Lehrer.

Sie hatten nur mit dem Barci nicht gerechnet, mit dem
Zigeuner, der vor der Enteignung unser Dienstknecht war.
Eigentlich hatte er sich nie als Dienstknecht verstanden.
Er hatte sich einfach dazugezihlt, zu allem was der Herrin,
meiner GroBmutter, gehorte. Mit einer Selbstverstindlich-
keit, wie man ihr anderswo nicht begegnen kann, fithlte er
sich auch spiter fir uns Kinder zustindig. So kam er jeden
Markt-Donnerstag ins Internat nach Mediasch, knallte am
Korridor mit der Peitsche, bis die Padagogin oder eine Schi-
lerin aus dem Lernsaal kamen, iibergab kommandierend das
mitgebrachte Pickchen fir mich und jagte den Schiilerinnen
mit seinem Gefluche so viel Angst ein, dass die nur noch
stotternd vor ihm nicken konnten.

»Sd nu v puie necuratu sd furati ceva din pachegelul copilei, ci
vd belesc dacd viu joia viitoare! Der Unreine (Teufel) soll euch
nicht reiten, etwas aus dem Pickchen des Kindes zu stehlen,
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denn ich ziehe euch die Haut Uber die Ohren, wenn ich am
nichsten Donnerstag komme!*

Er konnte auch Sichsisch, der Barci, nur mit der Gram-
matik klappte es bei ihm nicht.

~Hiimen, hiimen, hunn ich gesoot. No dott dech dett Wadder
Kiindj! Wonn menjer Herr hiirt, no dro hault dr dich! Nach Hau-
se, nach Hause, hab ich gesagt. Na dass dich das Wetter
Kind! Wenn meiner Herr hort, na dann halt dir dich®, wet-
terte er eines Abends ganz laut hinter der Bank, auf der wir
sallen. Aus dem Nichts war er aufgetaucht, ein Nachtwichter
mit der Lotarr (Laterne). Sein boser Blick und die fuchtelnde
mdciucd, der Hirtenstab, in seiner Hand, verrieten, dass er es
ernst meinte,

So hat es mein Vater erfahren, am nichsten Samstag auf
dem Heimweg. Er kam sehr ernst zu Hause an. Zuerst dach-
te ich, es sei nur der lange Weg gewesen, die 24 Kilometer
von Bozias zu Ful3 iber den Botorca. Aber dann rief er mich
zu sich, fasste mich an den Schultern und sah mir entschlos-
sen ins Gesicht.

,»HOr gut zu, mein Kind. Entweder du bestehst die Auf-
nahmeprifung in Klausenburg und studierst oder du gehst
mit der Hacke jeden Morgen auf die Felder der Kollektiv-
wirtschaft. Fur ein Burofrdulein oder die Frau eines Dotf-
lehrers bin ich nicht die ganzen Jahre, fern von daheim, auf
einem Traktor gesessen und hab tagaus, tagein von Brot und
Speck und Zwiebeln gelebt.*

Studium oder Hacke! Es war ihm bitter ernst. Fur ihn
zahlte nur Ausdauer und Hirte. Er hatte sich damals, nach
der Schlacht um Stalingrad, verwundet und halb erfroren auf
den Heimweg gemacht. Irgendwie, mit Hilfe der Allmacht
und einer rebellischen Behartlichkeit. Die letzten Kilometer
vom Mediascher Bahnhof iiber die Hulla war er im Schnee
gerobbt und gekrochen. Im Morgengrauen hatte ithn dann
der Tete Litd vom Weiler Figidaua im Schnee gefunden und
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hatte ihn mit seinem Schlitten den BaaBner Berg herunter
gebracht. So wie es eine Wahrsagerin meiner Mutter prophe-
zeit hatte.

Wochenlang hiitete der Vater das Bett. Wir Kinder trauten
uns nicht in die Stube. Irgendwann stand er wieder auf, ein
Fremder, der fir uns Kartoffelpuffer buk, von Narwa, Stral-
sund und Swinemiunde erzahlte. Ein Zauberer, der aus dem
abgelegten Tornister ein Liederbiichlein gewann und mit uns
in die ferne Welt marschierte. /m Frithtau zu Berge, ... Auf
der Liineburger Heide, ... Muss i denn, muss i denn zum Stiidtele
hinaus, ... Unendlich viele Lieder steckten in dem Biichlein,
und wir schmetterten sie Abend fir Abend in unserer Ku-
che, unter dem kleinen Asbeststrumpf, den unser Baalner
Methangas zum Leuchten brachte. Bis, ja bis eines Abends
die Gendarmen kamen und unseren Vater, er war fur uns
kein Fremder mehr, ins Gefingnis schleppten. Nach Arad, in
den Westen Ruminiens, zu den Schwaben. Irgendwie hat er
es Uberstanden, irgendwie ist er aus dem Gefingnis entkom-
men und hat monatelang versteckt gelebt. Mit uns Kindern
hat man dariiber nicht geredet. Als man ihn dann gebraucht
hat, weil er mit Maschinen umgehen konnte, hat man seine
sogenannte Nazi-Vergangenheit unter den Teppich gekehrt.

,Um den Sozialismus aufzubauen®, ist er aus seinem Ver-

steck hervorgekrochen und hat sich auf einen Traktor ge-
setzt. Weg von daheim, weg von Baallen. Nur am Samstag
ist er heimgekommen, zu Ful3. Und am Montag ist er in aller
Herrgottsfrith wieder aufgebrochen, um seinen Traktor an-
zulassen und die Felder bei T7rndveni, an der Kleinen Kokel,
zu pfliigen, fir unser Fortkommen.

LStudium oder Hacke®, das Rattern der Rider hammert es
in mein Gehirn. Schon gut! Ich habe gepaukt, alles in Rumi-
nisch. Die Frauen haben mich bedauert. Sie haben mir den
Fuanfliterkrug mit dem Wein zur Unterstiitzung mitgegeben,
damit ich die Aufnahmeprifung schaffe.
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Nachwort

St. Margarethen, im Herbst. Eine milde Luft und die schri-
gen Sonnenstrahlen locken ins Freie. Ein kleiner Spaziergang
durch den groBen Garten tut den alten, miiden Gliedern gut.
Und ein Verweilen bei den einzelnen Biumen und Strdu-
chern ist notwendig, um die Reife des Obstes abzuschitzen.

Nur mit unserer Hilfe und den Unmengen von Sprih-
wasser haben unsere Biume die grole Hitze und die lange
Diirre dieses Sommers tberstanden. Auch mein Ginkgo hat
tberlebt, meine Wassereimer haben ihn gerettet. Zwar ist ein
Teil seiner Blitter gelb geworden und abgefallen, aber an den
Spitzen sind junge, tief eingeschnittene Blitter zu den alten,
ticherformigen dazugekommen, und so wird er mit ausge-
reiftem Holz iiberwintern kénnen.

Antonia hat mir den Ginkgo gebracht. Sie hat mich hier
in Margarethen besucht, auf einer Durchreise nach Sieben-
burgen. Sie ist mit ihrer Familie, im selben Jahr wie wir, aus
Ruminien ausgewandert und hat ihren Lehrerberuf, auch bis
zur Rente, ausgetibt. Sie hat sich wenig verdndert, sie scheint
kaum ilter geworden zu sein. Auch sie hat zwei grofle En-
kelkinder.

Auffallend war mir ihre Ginkgo-Verehrung, ja ihr Ginkgo-
Spleen. Ginkgo-Ohrringe, Ginkgo-Ketterl, Ginkgo-Gesund-
heitspillen, Ginkgo-Literatur, Ginkgo-Baum im Vorgarten,
Ginkgo-Baum im Garten ... Sicher, man kann diesen Baum
bewundern, diesen Urvater der Biume, der durch die Form
seiner Blitter und durch die Zweihidusigkeit zum Sinnbild
geworden ist, fir Yin und Yang, fiir weiblich und mannlich,
fur Freud und Leid, fiir Leben und Tod.

Er wird hier stehen bleiben, der Ginkgo. Er wird da sein,
auch wenn es uns nicht mehr gibt. Das haben mir die Kinder
versprochen. Sie sind grofl geworden, unsere Enkelkinder,
sie studieren beide.
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Die Pfirsichbaume hingen voller Friichte. Es wird auch
dieses Jahr fir uns und fur die Nachbarschaft reichen. Auch
die Aste der Quittenbiume sind schwer geworden. Nur der
groB3e Nussbaum ist leergefegt. Wie ein Teppich liegen die
leeren Nussschalen tber der verdorrten Grasnarbe. Eine
flinke Eichhornchenfamilie hat ganze Arbeit geleistet. Thr
Huschen und ihre Knabbergerdusche habe ich iber zwei
Wochen verfolgt. Putzige Tierchen, sagen die meisten. Mich
haben sie um einen wichtigen Bestandteil meiner Nutrathe-
rapie gebracht.

Nutratherapie, es soll die vierte Sdule in der Krebsbe-
kimpfung sein. Ich befolge sie eisern. Mit der ersten Sdule
hab ich schon dreimal Bekanntschaft gemacht, die zweite
Sdule hab ich nur einmal kennen gelernt. Mit viel Glick ist
mir die dritte Sdule erspart geblieben. Oder hat mich die
Gottesanbeterin davor bewahrt? Seit Wochen hab ich die
Seherin nicht mehr angetroffen.

Sie haben es in diesem Sommer schwer gehabt, die Got-
tesanbeterinnen. Es hat zu viele Smaragdeidechsen gegeben,
weil der Marder und die Krihe aus unserem Wildchen ver-
schwunden sind und auch weil alles vertrocknet war.

Aber nun sind die Nichte wieder kiihl geworden, die Ne-
belschwaden vom See steigen hoch zu uns, in der Friih ist al-
les voller Tau. Das Gras wird griin, die Strducher haben neue
Blitter geschoben. Einmal hat es auch geregnet, wenig zwar,
aber hier ist das fir diese Pflanzenwelt ein grof3er Segen. Sie
lebt auf, sie strahlt, sie ruht in sich. Wir genieBen diese Ruhe
und erbeten den inneren Frieden.

Christine Franck
St. Margarethen, im September 2013
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