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Einstimmung

Jacqueline Savéria-Huré ist in vieler Hinsicht eine
bemerkenswerte Frau. Sie ist Autorin. „Der Mann des
Feuers“ ist nicht ihr erstes Werk. Ihm ist „Ich, Maria,
Tochter Israels“ vorausgegangen, war ein in Frankreich
vielbeachtetes Werk, zu dem ihr der Kardinal-Erzbi-
schof von Paris seine Anerkennung aussprach. In der
Ich-Erzählform hatte Jacqueline Savéria-Huré darin
als einfühlsame Frau, der im eigenen Leben Leid nicht
erspart worden war, die Lebensgeschichte der Mutter
Gottes nachempfunden. Nicht die Madonna war ihr
Thema gewesen, sondern die Frau, die in ihrer Zeit zur
Reise nach Bethlehem, zur Flucht nach Ägypten
gezwungen gewesen war, die in Nazareth an der Seite
Josephs gelebt hatte.... Ein Werk, das eine genaue
Kenntnis der Örtlichkeiten, der Zeit umstände, der
Geschichte erfordert hatte. Jacqueline Savéria-Huré
hatte sie sich in mehreren Jahren des Lebens ins Palästi-
na, im Umgang mit den für diese Zeit bedeutendsten
Historikern angeeignet. Daß sie Zugang zu ihnen fand,
verdankt sie der Tatsache, Gattin des „Botschafters
Frankreichs“ in Israel gewesen zu sein.

Vor der „Maria“ hatte sie schon ein anderes Werk
veröffentlicht: „Ni sa ins, ni saufs“ – Der Titel dieses
nicht ins Deutsche übertragenen Werkes stellt jeden,
auch noch so erprobten Übersetzer vor unüberwindliche
sprachliche Schwierigkeiten: „We der gesund, noch geret-
tet“, griffe zu kurz. „Gerettet, aber an der Seele zu Scha-
den gekommen“, käme der Sache näher, träfe aber den
Kern der Aussage nicht. Jacqueline Savéria-Huré schil-
dert in diesem Buch ihre Erfahrung als „Deportierte“
in einem Lager. Als Mitglied des französischen Wider-
standes, der Resistance, war sie im besetzten Frankreich
verhaftet und in ein deutsches Konzentrationslager ver-
bracht worden. Nach dem Vormarsch der Roten Armee
war ihr Lager befreit  – nicht „befreit“ aber waren dessen
Insassen. Man hatte sie nach Osten in Internierungsla-

7



ger verbracht. „Ni sa ins, ni saufs“ schildert das erbar-
mungslose Leben – auch die Grausamkeiten der Einsit-
zenden untereinander – in diesem Frauencamp. Ein
junger Diplomat, Francis Huré, tat seinerzeit Dienst in
der französischen Botschaft in Moskau. Der Attaché war
zugegen, a ls der damalige Staatschef General de Gaulle
zu seiner berühmten Begegnung mit Stalin zusammen-
traf. Vereinbart wur de, daß diplomatische Vertreter
Frankreichs die russischen lnternierungslager bereisen
und französische Staatsbürger befreien durften. Francis
Huré fiel diese Aufgabe zu – und so lernte er Jacqueline
Savéria kennen.

Francis Huré stieg im Dienste Frankreichs auf,
wurde schließlich Träger des prestigiösen Titels „Ambas-
sadeur de France“. Als „Botschafter Frankreichs“ war er
– den Traditionen der französischen Diplomatie ge -
horchend – nicht Abgesandter des Außenministers, son-
dern Repräsentant des Staatschefs, des „Präsidenten der
Republik“. Francis Huré übte dieses Amt an herausra-
genden „Posten“ aus. Er vertrat Frankreich in Brüssel,
am Sitz der Europäischen Institutionen und – eine
Auszeichnung im diplomatischen Corps Frankreichs –
in Jerusalem.

Während also ihr Mann, Francis, Botschafter
Frankreichs in Israel war, das immer ganz „spezielle
diplomatische Beziehungen“ mit Frankreich verband,
durch eilte Jacqueline Savéria-Huré das Land, befaßte
sich die Botschafter-Gattin mit dessen Geschichte. „Viel
zu oft“, hat sie dem Verfasser dieser Einleitung und
Übersetzer ihrer Bücher gestanden, „aber war ich nur
zu Pferde unterwegs – über die Ebenen um Jerusalem,
durch die Dörfer und Einöden reitend...“

Aus diesen „Erkundungsritten“ und vielen Gesprä-
chen entstand das Wissen, das auch zur Abfassung. „Des
Manns des Feuers“ führte. Jacqueline Savéria-Huré hat
es meisterlich verstanden, sich in eine Persönlichkeit hin-

8



einzuversetzen: den von „brennender Sehnsucht“ be -
seelten Propheten Amos, der kein „Seher“ sein will. Er ist
ein „Gefäß“ des Herrn, er „erfindet“ nichts, er ist
„Sprachrohr“, kein Treibender, ein Getriebener der poli-
tischen Zeitumstände: vielleicht nützen ihn die Macht-
haber der Zeit aus? Vielleicht aber verkündet er Gottes
Wort? Der Feigenzüchter aus Teqoa aber bleibt er, ein
Mann, der eine Frau, eine Tochter, eine Geliebte, einen
konkurrierenden Seher – oder ist es ein Prophet – hat. In
dieser – menschlichen – Dimension der Schilderung,
eines Propheten, der jenseits dieser – Eingang in die
Heilige Schrift (a ls einer der „kleinen Propheten“)
gefunden hat, liegt die Stärke Jacqueline Savéria-Huré:
wer durch das Fegfeuer der Konzentrationslager gegan-
gen ist, hat gelernt, ihnen entronnen, sich in andere
Persönlichkeiten hineinzuversetzen. „Ich habe soviel
gesehen mich kann nichts mehr erschüttern (hat sie dem
Verfasser dieses Vorworts gesagt) – ich habe so viel ver-
standen – und, wie Sie wissen, heißt (im Französischen)
etwas verstehen, heißt, es zu verzeihen, sodaß ich mich
heute ohne große Mühe in jemanden hineinzudenken
verstehe“. Will heißen: auch in einen Mann, der, wie
Amos, vor langer Zeit lebte.

Es ist ihr gelungen.

Dr. Gerd Treffer

Nachsatz:
Der „Botschafter Frankreichs“ Francis Huré hat sich

nach seinem Ausscheiden aus dem aktiven Dienst in der
Ingolstädter Partnerstadt Grasse niedergelassen. Fran-
cis und Jacqueline Huré haben der Partnerschaft mit
Ingolstadt seither Aufmerksamkeit und viele Dienste
erwiesen.

9



Vorwort

In jener Zeit, also im siebten Jahrhundert vor dem
Beginn unserer Zeitrechnung und fünf Jahrhunderte
nach Moses, hatten sich die Hebräer inmitten kanoa-
nischer Stämme, die diese Region bewohnten, nieder-
gelassen, waren aber weit davon entfernt, ihre gesell-
schaftlichen Strukturen und Glaubenssätze endgültig
festgelegt zu haben. Nach der Herrschaft der Richter,
den Bewahrern des Kultes, hatten sich ihre Stämme
zum Volk ausgebildet und sich einen König erwählt –
um sich besser verteidigen zu können. Der erste war
Saul, ein Bauer. Dann kam David, sein Knecht, ein
von Gott verwöhntes Kind. Der dritte war Salomon,
ein begnadeter Anführer, der durch ein Symbol der
Weisheit zu Ansehen gelangte: bei seinem Tode hin-
terließ er einen herrlichen Tempel und ein König-
reich, das Palästina bis hinunter nach Eilat umfaßte.

Kaum aber waren seine Gebeine gebleicht, löste
sich – welch ein Skandal – das Land auf. Im Norden
behielt es den Namen Israel und Jeroboam I, Sohn
des Rebellengenerals Nevat, herrschte über die Anhö-
hen Samarias. Im Süden saß Roboam, aus legitimer
Abstammung, auf dem Thron der Festung Jerusalem.
Und jeder der Fürsten behauptete, die wahre hebräi-
sche Nation zu verkörpern, Inbild der heiligen Tradi-
tion zu sein.

Trotz dieses unfrommen Beharrens eröffnete sich
für die zwei jüdischen Königreiche eine friedvolle
Zeit, die ihre Dauerhaftigkeit der zwei übermächtigen
Nachbarn – Assyriens im Nordosten und Ägyptens im
Südwesten – fand. Assyrien, das wir als Irak bezeichnen,
errichtete seine Vorposten zunehmend in Richtung
zum Meer, und Ägypten bediente sich der palästinen-
sischen Staaten, um diese Bedrohung einzudämmen.
Dieses geschickte Taktieren zwischen den beiden riva-
lisierenden Großmächten wurde zur bevorzugten
Spielwiese der Mächtigen in Israel und Judäa, die sich
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ohne allzugroße Gewissensbisse den zweifelhaften
Vergnügungen ihres unverdienten Glückes hingaben.
Es gab aber auch Gegner der allgemeinen Unbe-
schwertheit, klarsichtige Warner. Als Ausleuchter der
Zukunft fanden sie ganz natürlich ihr Licht in der
Vergangenheit. Zornig verkündeten sie die Worte des
Ewigen, des Herrschers des Universums, die Moses
auf dem Gipfel des Berges empfangen hatte: „Wenn
ihr meine Stimme hört und meinen Bund bewahrt,
werdet ihr für mich ein Reich von Priestern und ein
geheiligtes Volk sein.“ Im Namen seines Volkes hatte
Moses den Bund geschlossen. Dennoch hatten sich
jene, die noch gestern Nomaden gewesen waren, als
er sie aus der Wüste herausgeführt hatte, wohl
genährt, gesättigt, von ihm abgewandt. Von neuen
Freunden geblendet, nicht eingedenk, daß sie ein
Gottesgeschenk waren, hatten sich die Brüder zer-
stritten und entzweit. Das Böse sprießt aus den Acker-
furchen, das gelobte Land erntet die Gottlosigkeit.
Und die Propheten, denn um sie geht es hier, geben
sich, in den Ohren der Könige, gotteslästerlichen
Unbotmäßigkeiten hin, breiten vor den dummen
Massen Anklagen aus, die in Totenklagen münden.
Der „Tag Jawehs“ will heißen, der Tag der Buße, so
sagen sie, ist nahe (später wird ihn die Menge mit dem
Ende der Zeit verwechseln) und nur der „Rest“, eine
kleine Zahl, die Elite der Gelehrten wird ihn überle-
ben (das erlaubt es der Tragödie, sich in Hoffnung zu
beschließen).

So tritt die disparate Gesellschaft der Kinder des
Jüngsten Gerichtes in die Geschichte ein: Essaias, ein
Höfling, Jeremias, aus levitischer Familie und damit
dem Tempeldienst verbunden, Ezechiel, ein Priester.
In der Bibel stellen sie die Triade der Großen dar, es
gibt zwölf weitere. Man nennt sie die kleinen Prophe-
ten. Zwei davon sollen uns hier beschäftigen: Amos,
ein Schäfer aus Teqoa, einem Dorf in der Nähe von
Jerusalem und, in gewissem Maß, Osaias, der aus dem
Norden stammt.
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Wie hat man seinerzeit zwischen den vielen
Schwindlern aller Art, die sich als Orakel ausgaben,
und den wahrhaft Erleuchteten unterschieden, die
ernsthaft und doch nicht nachprüfbar die Gabe der
Erleuchtung besaßen? Die Bibel hat ihre Wahl getrof-
fen. Und wir können uns heute nur ihrer Erinnerung
anvertrauen.

Die Quellen warnen uns: der wahre Prophet ist
kein Wahrsager. Sie warnen uns davor, Seher und
Hellseher zu verwechseln, wenngleich gelegentlich
der Unterschied nur eine Nuance beträgt. Für jene,
die – wie Jesus sagen würde – „Ohren haben, aber
nicht hören“, kündigt der Prophet, der die Sünde gei-
ßelt, praktisch deren Folge an: den Zorn Gottes. Er
erahnt die unvermeidliche Bestrafung des Bösen und
kündigt die gerechte Belohnung des Guten an. Seine
Botschaft ist die Lehre des Geistes, nicht die Wahrsa-
ge guter oder böser Abenteuer.

Er ist kein Priester und will um keinen Preis kirch-
lichen Institutionen angehören. Mit Dogmen und
Riten hat er nichts zu schaffen. In der zeitlosen 
Trennung zwischen klerikaler Ordnung und der 
Freiheit der Erleuchteten, die die Kämpfer für Gott 
so sehr quält, steht er vollends auf Seiten der Frei-
schärler.

Ebensowenig ist er ein Volkstribun, auch wenn
seine Beredsamkeit die Menge erregt. Er versucht
nicht, sein Volk zum Aufstand zu bewegen, und er
wäre unfähig, es zu führen. Er will es nur mit dem
Ewigen aussöhnen. Er ist ein Strohhalm im Wind des
Geistes. Es geht nicht um ihn, sondern um seine
Stimme, in der sich die furchtbaren Geheimnisse des
Herren der Geschichte verbergen. Jede Entscheidung
in der Führung der Nation – Krieg oder Frieden,
Strenge oder Milde – umfaßt die Frage, ob sie dem
göttlichen Plan entspricht. Darauf beschränkt sich die
Antwort des Propheten. Jahwe sagt zu Jeremias: „Du
wirst wie mein Mund sein.“
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Diesem Gefäß seines Wortes verleiht der Ewige die
Gewalt des Glaubens. Maßstab für die Heftigkeit des
Propheten ist das Werk, das ihn beseelt. Wie alle Men-
schen seiner Zeit denkt er in plastischen Bildern, nicht
in subtilen Ableitungen, und er fürchtet sich in seiner
feurigen Begeisterung nicht vor aufpeitschenden
Worten. Um sich begreiflich zu machen, richtet er
sich auf, gestikuliert, brüllt. Aber: er ist kein Besesse-
ner, der seinen traumhaften Zustand benützt, um die
Menge damit zu verführen. Amos wiederholt demü-
tig: „Ich bin Schäfer und züchte Feigen.“

Heutzutage gibt es keine Propheten mehr. Ihre
Rasse ist ausgestorben. Wir haben Aufbegehrende,
de ren gutartige Fieberanfälle das Geheiligte außer
Acht lassen.

Unter diesen Erleuchteten einer fernen Zeit fühle
ich mich am meisten zu Amos hingezogen, sein Wage-
mut beruht auf einem Denken, das mich anrührt. Er
kämpft, um die ethische Grundlage zu bewahren oder
wiederherzustellen, die die Gesellschaft, in der er lebt,
mit Füßen tritt. Es ist überraschend, schon in dieser
Zeit einen Menschen zu finden, der sich gegen die um
sich greifende Unbilligkeit stemmt, die Unschuld, die
leidet, die Verkommenheit, die sich ausbreitet und für
den das göttliche Gebot die Gerechtigkeit gegenüber
dem Nächsten fordert. Es ist interessant zu sehen, wie
sich die Frage der Beziehung zwischen dem Gott der
Juden und einer fremden Welt stellt: Ist Israel der ein-
zige Adressat eines universellen Weltenschöpfers? Nach
Amos erleuchtet diese Frage das Gesicht Hoseas mit
einem gütigen Lächeln. Ein Wunder. Noch achthundert
Jahre trennen sie von jenem, der da erklären wird: „Lie-
bet einander.“ Ich werde beide Propheten einander
begegnen lassen; da sie Nachbarn und Zeitgenossen
waren, steht zu vermuten, daß sie sich tatsächlich
getroffen haben. Aber niemand soll sich deshalb beun-
ruhigen: ich widerstehe der Versuchung, die Vergangen-
heit zu manipulieren, um einen Spiegel zu basteln, in
dem sich die Gegenwart betrachtet und uns zuzwinkert.
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Wie ich es mit „Maria, Tochter Israels“, der Mut-
ter Jesu getan habe, möchte ich dem Propheten nur
seine persönliche Geschichte, sein Haus, seine Fami-
lie, seinen Freundeskreis, sein täglich Brot geben, alles
also, was dazu beiträgt, ein menschliches Wesen, und
sei es noch so außergewöhnlich, zu schildern und
damit zu erklären. Auch ein herausragender Mensch
entrinnt nicht den gewöhnlichen Umständen des
Lebens. Ohne Paradox darf man behaupten, daß ihre
Einzigartigkeit unterstrichen wird, wenn man diese
Ausnahmeerscheinungen in ihrem gewöhnlichen
Milieu zeichnet, vor einem lebendigen Hintergrund,
der eben nicht ein märchenblauer Himmel oder der
Goldgrund der Ikone ist. Die folgenden Seiten haben
viele Stunden der Lektüre, des Zögerns, der Skrupel
gekostet. Ich habe Amos lieben gelernt. Sympathie
schließt einen Gutteil Mysterium ein. Es stimmt, daß
ich lange genug grausame Erlebnisse durchlebt habe,
um mich für befähigt zu halten, seine Tapferkeit zu
ermessen, seinen Zorn zu verstehen, seine Scham zu
teilen, seine Art des Fühlens, des Betens, des Auf-
schreiens nachzuempfinden.

Ich habe mich in sein Jahrhundert geschlichen,
um ihn aus der Nähe zu betrachten. Manchmal
scheint es mir, als hätte ich ihn gehört.

Was die Quellen nicht berichten, habe ich versucht
durch eine maßvolle Erfindung einzufangen, die die
Zuneigung zu den Menschen und das Nachdenken
über ihre Zeit erlauben. Wie auch immer: die
Geschichte ist bescheiden. Sie kann sich ihrem Ge -
genstand nur annähern, ohne je die unergründliche
Tiefe des Lebens zu enthüllen. Dies erst recht, wenn
man Männer betrachtet, die ihre Worte bis an die
Schwelle des Unaussprechlichen vorangetrieben und
die das Risiko auf sich genommen haben, den Traum
Gottes zu vermitteln.
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Erster Teil
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„Amos, Viehzüchter aus Teqoa – so nenne 
ich mich, das bin ich. Seit meinem Anbeginn 
ver folgt mich das Auge des Herrn. Meine Väter sind
nicht einen Fußbreit vom rechten Wege abgewichen.
Auch ich nicht. Deshalb bestätigen die Männer der
Stadt und jene des Landes meine Rechtschaffenheit.
Ein Sohn, der sich verirrt, eine Tochter, die von der
Tugend abweicht – das Familienoberhaupt klopft an
meine Tür. Im Lande wohnen Hellseher, die reden;
ich dagegen höre, ich lausche dem Einzigen und
schweige furchtsam.“

Amos ist kein junger Mann mehr, noch ist er kein
Greis. Seine Augen sind scharf, seine Ohren hören
gut, seine Beine tragen ihn weit. Die Klugheit lenkt
ihn, wenn er sie anruft, und ihr Licht zeigt ihm dann,
was verborgen ist.

Der Hahn hat gekräht. Amos legt seine Sandalen
an. Er steht auf, bemüht sich, weder Macaah, seine
Frau, noch seine Tochter Abishag, noch Bilha, seine
Dienerin, noch den Fremden zu wecken, den er unter
seinem Dach beherbergt hat. Er begrüßt den Tag,
neue Hoffnung für das Königreich Juda.

Wen rührte eine solche Geburt nicht an? Amos
erwartet die Morgenröte – zunächst ist sie nur Trans-
parenz in einer Ecke des Himmels, bis sie klar genug
wird, um den Horizont abzuzeichnen. Dann erhebt
der Allmächtige den Finger und die Sonne geht auf,
der Mond verschwindet, das Leben erwacht. Man
erahnt jenseits der Anhöhe, an die sich das Haus
schmiegt, den Rücken der Hügel, die wie Schafe nach
der Schur aussehen, und die tiefe Senke des Salzmee-
res. Nach und nach erkennt man die Straße, die sich
auf Bethlehem zuwindet, einen Hügelrücken teilt, in
einer Enge verschwindet und sich bis zum Tempel in
Jerusalem hinzieht. Dort wird das Morgenopfer dar-
gebracht.
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Einmal mehr entdeckt Amos entzückt die fernen
Weiden und nahen Zäune seines Besitzes, den er von
seinen Vätern geerbt hat, den er seinen Söhnen ver -
erben, den er verlassen wird, wenn der Ewige
beschließt, seinen Tagen ein Ende zu setzen. Dann
wird er aufhören, die Erde zu pflügen, um sich in ihr
niederzulegen, nahe der Mauer seines Hauses, der
Davidsstadt gegenüber, dort, wo sich die Juden der
beiden Königreiche – aus Israel und Judäa – und alle
anderen, die Vertriebenen aller göttlichen Strafen, die
Deportierten aller Kriege, wiedervereinen werden,
dort, wo am Ende aller Tage die Völker wiedergebo-
ren werden.

Amos kniet nieder und öffnet die Hände in Rich-
tung Tempel. Der Luftzug, der die Wipfel der Bäume
wiegt, erfrischt seine Wangen. Er dankt dem Himmel
für das Ende der Nacht und bereut seine Fehler. Er
betet, das Böse möge vertrieben werden. Denn das
Böse, Sohn der Gleichgültigkeit, eilt mit großen
Schritten von Israel nach Judäa herab.

„Die Tage des Auszugs aus Ägypten sind fern“,
denkt Amos, „dabei ist doch die Wüste nahe, in 
die einst die Söhne Moses hinauszogen, obgleich 
der Sand ihre Füße verbrannte und die Sonne ihr
Gehirn ausdörrte. Der Glaube heilt alle Wunden.
Vierzig Jahre haben sie die Entbehrungen ertragen.
Vom Mangel niedergedrückt, erhoben sie sich voller
Hoffnung. Am Ende ihres Zuges, berauscht vom
Murmeln der Bäche und Quellen verlassen sie die
Pfade der Wüste und die Gesetze des Propheten.
Wenn du gegessen hast und gesättigt sein wirst, 
wenn du schöne Häuser gebaut haben wirst, um dich
zu schützen, wenn du deine Herden wachsen, die
Ernten blühen, dein Gold überfließen sehen wirst –
dann hüte dich! Daß solcher Reichtum nicht dein
Herz erfülle! Vergiß nicht, wem du es verdankst, 
aus dem Haus der Knechtschaft befreit worden zu
sein.“
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Sie vergessen es. Die Söhne des Versprechens. Die
Götzenbilder Kanaans sind mit Opfergaben überhäuft
und sie grinsen dem Einzigen ins Gesicht. Amos
zürnt: „Schande über das erwählte Volk, dem der
Ewige sein Vertrauen geschenkt hat; Schande über die
Erde, die er gesegnet hat und die fortfährt, Früchte
hervorzubringen, da eine Generation von Abtrünni-
gen die Erstlinge der Ernte auf die Altäre der Bals
bringt und den Ashera die Gaben opfert, die das
Gesetz für das Heiligtum des Einzigen reserviert.“

In der Helligkeit des nun anbrechenden Tages
zählt Amos die Götzenstelen, die auf den Höhen der
Hügel aufgestellt sind und die vom heidnischen Kult
künden und seine Ausbreitung markieren. Im Laufe
der letzten Nächte hatte er, mit der Axt in der Faust,
mehrere Stelen gefällt und umgestürzt. Aber kaum
hat er sie zu Fall gebracht, werden sie wieder aufge-
richtet. Welch ein Skandal!

Was würde Moses sagen, käme er zurück? Von den
auf dem Sinai im Licht des göttlichen Gewitters
getauschten Schwüren ist nur noch eine sprachlose
Erinnerung geblieben.

Das Zelt der Begegnung ist einem Gebäude aus
vierkantigen Steinen gewichen, das, mangels Sorgfalt,
zerfällt. Was würden David und Salomon, die from-
men Baumeister, sagen? Zornig stampft Amos auf den
entweihten Boden. Die zornige Mahnung des Elias an
das auf dem Berg Karmel versammelte Volk klingt
ihm im Ohr, des Propheten, der zwar nicht aus Judäa
stammt, dessen Wundertaten aber die Erinnerung der
beiden Königreiche nähren: „Wann werdet ihr aufhö-
ren, erst auf dem einen, dann auf dem anderen Fuß zu
laufen? Wählt! Wer ist mächtiger, der Herr Adonai
oder Baal? War es Baal, der euch aus Ägypten fortge-
führt hat, wo ihr Sklaven wart? Und heute: Wer öffnet
für euch die Schleusen des Himmels?“

Aber der Regen kommt über die Gerechten wie
die Bösen. Hat Adonai, seines undankbaren Volkes
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Als Gattin des französischen Botschafters in Israel
erforschte Jaqueline Savéria-Huré geschichtlich

und örtlich das Leben des Propheten Amos,
der 750 Jahre vor Christus auftrat. Sie übernimmt

seine Identität, und so erfahren wir das Wesen
eines Propheten, die Umstände seines Wirkens, das
Verständnis von natürlicher Religiosität, wie es uns

heute sonst verloren geblieben wäre.
Der Sinn des Menschseins und seiner Mühen

werden offenbar.
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